Land of Life LilacDance - inspiráló blog
Természetesen olyan, mint a légzés. Szentség. Tedd a magot a földbe.
Kiásod a talajt, ássz egy kis ágyat a magok számára, öntöd napenergiával - hogy a magok ne fagyjanak meg. És becsomagolod az ujjaddal. Úgy takarja el, hogy a tenyerét a földbe temeti. Érzed - meleg és nedves az ujjaid alatt. Élő. Mintha minden pillanat úgy dobogna, mint egy emberi szív. Szép illata van. Otthon. Békében. Örömre. Életért.
Dobrudzsa gyermeke vagyok. Vidéken volt gyerekkorom. Paradicsomot ettem a nagymama kertjében. Buffalo szív. Tisztán emlékszem rájuk - nagyokra, pirosra, lédúsra és nagyon sűrűre, ami a nyarat ízekké változtatta. Még melegen vágtam le őket a nap csókjától, ott, a vályogház szavanna alatt, miközben a zsinórok a körte ágain ugráltak.
A lapos föld gyermeke vagyok. Arra is emlékszem, hogy nem szerettem a görögdinnyéhez járni. A nagyszülők sokáig ott maradtak. Sokat ástak, én pedig forró voltam, és poloskák másztak rám. Ma azonban ennek az emléke jut eszembe - amikor július dühödten rágni kezdett, és a nagymama és a nagypapa lábai alatt megégett a talaj, nagyapám egy nagy vörös görögdinnyét pengetett, a dió árnyékába mentünk, és közvetlenül ott vágtuk tovább a föld. A nedv átcsorgott a füvön, mohón megfogtam egy szeletet, görögdinnye táncok táncoltak az államon, és gyakran a blúzomhoz tapadtak. A kérget megette a ló, és addig maradtunk az árnyékban, amíg a nap meg nem puhult. Világosan emlékszem rá. Gondolatomban olyan, mint egy filmváz, látom, hogyan jelennek meg a dió levelek árnyékai a nagyszüleim hátán, hogyan ragyog a ló sötétbarna bundája a nyári sugarak alatt, hogyan csöpögött a blúzom rózsaszín léből.
Van egy másik történet. Annyiszor mondták nekem, és nevetett rajtam, annyiszor a képzeletem illusztrálta, hogy az az érzésem, hogy valóban ő az emlékem, de nem az. Túl fiatal voltam. Nem tudom pontosan, hány éves. Minden bizonnyal abban a korban, amikor nem szerettem az uborkát ültetni, de az ötlet nyilvánvalóan nagyon vonzott. Apám vitt magával a szőlőbe. Az ottani kertben uborkanövényeket ültetett, és visszatért a házba pihenni. Empátiából vagy kíváncsiságból úgy döntöttem, hogy ültetem. De a maga módján. Egyenként, nagyon szorgalmasan kezdtem gyökeret gyökerezni a jövőben a földbe tett uborkákra. Aztán jött a szomszéd és tönkretette minden erőfeszítést. Aztán elkezdtem felnőni. Sokáig nem hallottam semmiről sem ültetést, sem szedést.
De még mindig gyermek vagyok a földön.
Ugyanez a gyermek nőtt fel. Most 500 km-re van a földem. Paradicsomot eszem a szupermarketből. Egyenletes, vizes, a magok körül zöldes. Akár van illatuk, akár nincs - nem vagyok benne biztos. Télen várom az almával, aszalt fűszerekkel és vörös céklával teli csomagjainkat. Minden - a kertünkből. Ízléses otthon.