Georgi Gospodinov - És más történetek
Csak az üres mozdulatok nyernek.
A városban senki sem tudta, honnan származik, és mi a valódi neve. Amit tett, saját nevét választotta. Húsz év telt el azóta, hogy virradt a városban. Egyesek azt állították, hogy kezdetben, amikor normálisabb volt, hallották mondani, hogy születési neve Gaustin. Gaustin azonban semmit sem jelentett az itt élő emberek számára, és átnevezték Goshónak, a Gosho Központnak. Mindig a közepén lehetett látni. Ő egyike azoknak az őrült, szelíd és ártatlan városlakóknak, akik abban az időben minden városban megtalálhatók voltak. Azt híresztelték, hogy fiatalkorában megbolondult a sok olvasástól (mindez jó ok volt az őrületre). Tudott görögül és latinul, és elolvasta, amit ezekre a nyelvekre írtak. Így hangzott el a városban, és ez a pletyka segített az embereknek megmagyarázni jó egészségi állapotukat és ép képességeiket.
Gaustin, vagy a Gosho Center a tér mellett szeretett körbejárni a piacot (ő maga piacnak nevezte a piacot) és filozófálni mindenféle témában. Gyakran kis csoportokat lehetett látni körülötte, szórakozva hallgatta furcsa meséit. A város lakói szerették, elvitték, és új beszéddel fizetett az étkezéséért. Ebből élt, és nem félt, hogy éhes marad. Egészen a közelmúltig a város emlékezett még a légyről és a féregről folytatott beszélgetéseire, amelyek a halhatatlanság és az örök körforgás két mennyei angyala voltak. Mivel hálátlan munkájuk az volt, hogy az egész holttestet visszajuttatták a földre, a szerves anyagot szervetlenivé bontották, és ismert, hogy a szervetlen elmaradhatatlan.
Emlékezett a rózsáról szóló beszédére is, amely véletlenül nem nőtt rövidebbre, mint az ember magassága, hogy ha valaki meg akarja érezni az illatát, lehajolhat, vagyis meghajolhat előtte. Tudja, megkérdezte, kit imád az ember, amikor egy rózsát imád. És ha valaki siet, és azt mondja: nos, kinek imádják a rózsát, akkor ismét megkérdezi: vajon csak egy rózsát imádnak-e, vagy a kert összes rózsáját, és talán egy ideális rózsát imádok, amely valahol létezik. És amikor teljesen összezavar téged, beismeri, hogy ő maga sem tudja a pontos választ, de sok mindenre kell figyelni. Kiderülhet, hogy amikor lehajolsz, hogy megérezd a rózsa illatát, meghajolsz a kertész előtt, aki ezt a rózsát növesztette, de a kertész előtt is, aki a rózsát és annak kertészét egyaránt nevelte.
Ezt mondta, és a semmiből és a virágból bárhová elvihette, ahová csak akart. Az emberek nem törődtek azzal, hogy nagyon figyelmesen hallgassák őt, és nem értettek mindent, de úgy érezték, hogy egyáltalán nem lenne hülyeség, amit mond.
Arra a kérdésre, hogy valódi neve Gaustin, azt válaszolja, hogy egy piaci napon néha Szókratész a neve. És jóhiszeműen elmagyarázza, hogy egy Cratil azt állította, hogy a nevek természetüknél fogva helyesek, de ugyanez a Cratil nem tudta, hogy a természet soha nem egy, és sok természet szerint ugyanaz a dolog sok nevet szerezhet. Vagy valami ilyesmi. Senki sem tudott pontosan emlékezni és közvetíteni a szavait.
Valamikor Gaustin, a Gosho Center vagy a Socrates leült a járdaszegélyre Bezisten elé, kihúzott egy gyűrött füzetet és egy megharapott golyóstollat, köpött rá, amíg a nyelve el nem kékült, és összefirkált valamit a füzetbe. És ha valaki egyszerre megkérdezi tőle: "E, Szókratész, mit írsz most? ", felnézés nélkül válaszol: "Amikor írok, már nem Szókratész vagyok, hanem Platón. "