Csak az igazság teheti szabaddá a Meggyőzött Menekültet
Bonyolult élete nem fér bele ebbe a könyvbe. De a menekült vénája születésétől fogva viseli. Gyerekkorában a brjanszki bentlakásos iskolából "Amerikába" menekült, vagyis hajóval a Desnán; télen a pyatigorski árvaházból, alsóneműben átugrotta a vaskapukat és - a nagymamához. És ami valójában benne van: életében két vonal fonódik össze - a tenger és a cirkusz. Tengerésziskolát végzett, tengerészként jégtörővel, hajóhajóként aknavetővel és navigátorként hajózott a kereskedelmi haditengerészetben. Idegennyelvű katonai intézetben végzett, a háború alatt az északi flottában volt - az angol konvojhajók összekötő tisztjeként Izlandra és Angliába hajózott (42. kép). Gyermekkora óta azonban akrobatikával is foglalkozott, Nepa idején cirkuszokban, később pedig az utazások közötti időközönként játszott; súlyemelő edző volt; bemutatott számokat "mnemóniával", sok szám és szó "memorizálásával", a gondolatok távoli kitalálásával. A cirkusz és a kikötőkben eltöltött élet pedig lehetőséget nyújt számára, hogy megismerje a bűnöző világot: érzékel valamit nyelvükből, kalandorizmusból, mozgékonyságából és félelmetlenségéből. Miközben a visszaesőkkel feküdt számtalan rezsimben, továbbra is tanult tőlük. Ez is segít neki megszökni.
