MOST - Nyárra, görögdinnyére és emberekre
A fordító KB aggodalmasan lépett egy bódé elé a Graf Ignatiev piacon. Sárgabarackot fog vásárolni. A csomó félelmekkel tölti el - a gyümölcs műanyagnak tűnik, azoktól a hibridektől kezdve, amelyekhez nem adtak ízt és aromát. Végül is meggyet fog vásárolni, ott magabiztosnak érzi magát. A cseresznyefa alatt nőttem fel, mondja. És gyanakodva nézek a görögdinnyékre. Már maga a tény, hogy barackot, meggyet és görögdinnyét egyszerre árusítanak, már éberen tart minket. Ez nem úgy néz ki, mint azokban az években, amikor a gyümölcsök nem váltottak ki ilyen heves gondolatokat. Az eladónő megvetően hallgat minket: szeszélyek. Az egyik a cseresznyefa alatt nőtt, a másik a körtefa alatt, egy harmadik a szőlőn. Érthető, számold meg a filléreket. K. elmegy a cseresznyével, feladom. Egyébként nem hozok görögdinnyét a központból a "Mladost 2" -be. Halogatom a problémámat.
Attól kezdve, hogy a görögdinnyét egészben vásárolták, a háznak ezt az osztályát rendelték rám. Tévhit volt, amelyet koppintással vagy valamilyen más funkcióval választhattam. Még ha tudtam is valamit, a görögdinnye annyira megváltozott, hogy a régi biztos jelek régóta érvénytelenek.
A görögdinnye hangja is megváltozott. Ahogy egyébként az élet hangja.
Görögdinnyét vásárolok, mint minden polgár, megkönnyítve azt, hogy vágva adják el. (Érdekességként szokták mondani: hogyan vásárolják meg őket a csehek és a németek szeletekben.) Ritkán beszélek az eladókkal, amikor nagyon dicsérik a terméket. A legtöbben nem láttak görögdinnyét, kivéve ezt a banális fajtát, amely ma uralja a piacot és elgondolkodtat bennünket a GMO-k felett. Nem különböztetik meg a zöld csíkokat az elhalt sejtektől, és azt sem veszik észre, hogy az érett gyümölcsben a legtöbb mag általában még mindig fehér. Az elhízott fiatal cigány, akitől általában vásárolok, nem is tudja a görögdinnye szó jelentését. Ahol felnőttem volna. De én nem.
Városi fiú vagyok, egy nyáron egy görögdinnyén voltam biztonsági őrként, de mindig vittek a városból görögdinnyét szedni.
A ma „szedett dinnye” általános kifejezés mögött
valójában van egy speciális rituálé, amelyet teljesen elfelejtettek, és nézze, a kifejezés megmaradt.
. A család korán ébred, elmegy a tehénhez. A gyerekek elalszanak a szekérben. A reggelit a helyszínen szolgálják fel. Nagyapa belép a dinnyébe, és gondosan kiválasztja a kész görögdinnyét. A körmével ütögeti, megfordítja őket anélkül, hogy megfordítaná őket. A görögdinnyén való kóborlás felelősségteljes munka - semmiképpen sem fordulhat elő, hogy a görögdinnye szárának elágazása ("vágása") megtörténjen. Nem halnak meg tőle - a görögdinnye, amelyhez a lépcsős test meghal, meghal. Az úrvacsora végeztével az egész társaság belép és elkezdi exportálni a kiválasztottakat. Tapintható munka, szem előtt tartva az eddig felsorolt feltételeket. Mert még a dinnye betakarításakor sem pontosan olyan, mint a mai átvitt értelemben: elegendő görögdinnye és dinnye van hátra, amelyek tovább fognak ömleni és beérni. És az egész szár- és gyökérrendszerének tovább kell működnie - néha a hóig.