ANAV PAVLOVICH Csehov - A szerelem olvasmányáról
Másnap reggelire nagyon ízletes pitéket, rákokat és birkahúsgombócokat kínáltak; és miközben ettek, a szakács, Nicanor feljött az emeletre, hogy megkérdezze, mit kívánnak a vendégek vacsorára. Közepes magasságú volt, duzzadt arccal, kicsi szemekkel, borotvált, de a bajusza szintén nem borotvált, hanem pengetős volt.
Alekhine elmondta, hogy a gyönyörű Pelageya szerelmes volt a szakácsba, de mivel részeg volt és erőszakos indulatú, nem akarta feleségül venni, de beleegyezett, hogy így éljen. Másrészt nagyon jámbor volt, és vallási meggyőződése nem tette lehetővé, hogy így éljen; ragaszkodott a házassághoz, és nem akart mást, átkozta, amikor részeg volt, sőt meg is verte. Amikor részeg volt, a lány elbújt az emeletre, és sírt, Alekhine és a szolgák nem hagyták el a házat, hogy szükség esetén megvédjék. Szerelemről beszéltek.
"Hogyan születik a szerelem" - mondta Alyokhin -, miért nem szeretett Pelageya mást, hogy jobban megfeleljen szellemi és fizikai tulajdonságainak, de Nicanor, ez a mutra - itt mindannyian mutrának hívjuk - mennyire fontos a szeretet a személyes boldogság kérdéseiben - ismeretlen, és mindkettőnek tekinthető. Eddig csak egy vitathatatlan igazságot mondtak el a szerelemről, nevezetesen azt, hogy "ez a nagy nagy titok az", és minden más, amit erről írtak és beszéltek, nem jelentett megoldást, csak a megoldatlan kérdések maradtak. Az Ön számára megfelelőnek tűnő magyarázat több tucat számára nem megfelelő, és szerintem a legjobb, ha minden esetet külön-külön magyarázunk anélkül, hogy megpróbálnánk általánosítani. Az orvosok szerint minden egyes esetet egyedivé kell tenni.
- Így van - helyeselt Burkin.
- Nekünk, a tisztességes oroszoknak gyengeségünk van a megoldatlan kérdésekben. Általában poétizálják a szerelmet, rózsákkal, csalogányokkal díszítik, mi, oroszok pedig ezekkel a végzetes kérdésekkel díszítjük szerelmünket, és ugyanakkor a legérdekesebbeket választjuk. Moszkvában, amikor még diák voltam, volt egy barátnőm, egy kedves hölgy, de valahányszor a karjaimban tartottam, arra gondolt, mennyit adok neki egy hónapban, és mennyibe kerül most egy font marhahús. Tehát mi, amikor szeretünk, nem hagyjuk abba a magunknak a kérdéseket: igazságos-e vagy sem, okos-e vagy hülyeség, hova vezet ez a szerelem stb. Hogy ez jó-e vagy sem, nem tudom, de hogy zavarja, nem kielégíti és irritálja - biztos vagyok benne.
Valószínűleg mondani akart nekünk valamit. Az egyedül élő embereknek mindig van valami a lelkükben, amit szívesen elmondanának. A városban a nőtlen férfiak szándékosan mennek a mosdóba és az éttermekbe, csak azért, hogy legyen kivel beszélgetni, és néha nagyon érdekes történeteket mesélnek az üszőknek vagy a pincéreknek, vidéken pedig általában kiöntenék lelküket a vendégeknek. Most az ablakokon keresztül szürke égbolt és az esőtől nedves fák láthatók, ilyenkor nem volt hová menni, és nem maradt más hátra, mint elmondani és hallgatni.
Az első évektől a béke tiszteletbeli igazságszolgáltatásává választottak. Időről időre el kellett mennem a városba és részt kellett venni a tanács és a kerületi bíróság meghallgatásain, és ez szórakoztatott. Amikor két vagy három hónapig él itt, főleg télen, végül elkezdi gyászolni a fekete kabátot. És a járásbíróságon kabátok, egyenruhák és frakkok voltak, minden ügyvéd, képzett ember; volt kivel beszélgetni. Miután aludt a szánban, miután a szolga konyhája ült egy karosszékben, tiszta vászonnal, könnyű cipővel, lánccal a mellkasán - ez olyan luxus!
Örömmel fogadtak a városban, örömmel ismerkedtem meg. A legfontosabb és, hogy őszinte legyek, a legkellemesebb számomra az ismerkedés Luganovichval, a járási bíróság elnökhelyettesével. Mindketten ismeritek: rendkívül kellemes ember. Közvetlenül a gyújtogatók híres munkája után történt; a keresés két napig tartott, fáradtak voltunk, Luganovic rám nézett és így szólt:
- Tudod mit? Gyere itt ebédelni.
Ez váratlan volt, mert csak hivatalosan keveset tudtam Luganovicsról, és soha nem jártam nála. Csak egy perc múlva megálltam a szállodai szobámnál átöltözni és ebédelni mentem. És itt alkalmam volt találkozni Anna Alekseevnával, Luganovich feleségével. Akkor még nagyon fiatal volt, legfeljebb huszonkét éves, és fél évvel ezelőtt hozta világra első gyermekét. Nagyon régen volt, és most már alig tudtam meghatározni, mi volt benne annyira szokatlan, hogy annyira megkedveltem, aztán ebédnél minden nagyon világos volt számomra; Láttam egy fiatal, szép, jó, intelligens, bájos nőt, akivel még soha nem találkoztam; és azonnal közeli lényt éreztem benne, már ismerősnek, mintha ezt az arcot, ezeket a barátságos, intelligens szemeket láttam volna egyszer gyermekkoromban, az albumban, amely anyám szobájában egy komódon állt.
A gyújtogatók esetében négy zsidót vádoltak, őket bandaként ítélték el, véleményem szerint teljesen megalapozatlanul. Ebéd közben nagyon izgatott voltam, nehéz volt nekem, és már nem emlékszem, mit mondtam, csak Anna Alekseevna rázta tovább a fejét, és így szólt férjéhez:
- Dmitry, de hogy lehet ez?
Luganovic jó ember volt, egyike azoknak az egyszerű gondolkodású embereknek, akik határozottan ragaszkodtak ahhoz a nézethez, hogy ha valakit bíróság elé állítanak, akkor ő bűnös, és hogy a büntetés helyességében kétséges lehet csak törvényes, írásban, de semmiképp sem ebéd vagy magánbeszélgetés közben.
- Te és én nem vagyunk gyújtogatók - mondta halkan -, és minket nem perelnek, nem küldünk börtönbe.
Mind a férfi, mind a nő megpróbált többet enni és inni; néhány apróságból, például arról, hogy miként főztek együtt kávét, és hogyan értették meg félszóval egymást, arra a következtetésre juthattam, hogy harmonikusan, boldogan éltek és szerették a vendégeket. Délután négykézláb zongoráztak, aztán besötétedett, és elindultam. Ez kora tavasszal volt. Egész nyáron aztán nem költöztem el Sofinóból, és nem is volt időm a városra gondolni, de minden nap megőrizte a karcsú szőke nő emlékét; Nem gondoltam rá, de mintha a fény árnyéka villant volna a lelkemen.
Késő ősszel jótékonysági műsor volt a városban. Belépek a kormányzói páholyba (a szünetben meghívtak oda), megnézem a kormányzó feleségét - Anna Alekseevna-t, és megint ugyanaz az ellenállhatatlan, feltűnő benyomás szépségéről és kedves hízelgő szeméről, és megint ugyanaz a közelség érzése.
Ültünk egymás mellett, majd sétáltunk az előcsarnokban.
- Fogyott - mondta a nő. - Ne betegedj meg.?
- Igen. Megfáztam a vállamon, és rosszul aludtam az esőben.
"Fáradtnak tűnsz." Aztán tavasszal, nálunk ebédnél fiatalabbnak, vidámabbnak tűntél. Akkor lelkes voltál és sokat beszéltél, nagyon érdekes voltál, és be kell vallanom, még egy kicsit el is hurcoltam veled. Nem tudom, miért emlékeztem nyáron gyakran rád, és ma, amikor színházba készültem, az volt az érzésem, hogy látlak.