Ott, ott
Kell segítség? A vonalon vagyunk!
- Új könyvek
- Kitaláció
- Pszichológia
- Üzleti
- Egészség
- Turizmus és utazás
- Főzés és cukrászda
- Karácsonyi könyvek
- Új könyvek
- Kitaláció
- Pszichológia
- Üzleti
- Egészség
- Turizmus és utazás
- Főzés és cukrászda
- Karácsonyi könyvek
Létezik-e ott gyermekkorától kezdve, és miért egész életünk vonz magához édes és keserű nosztalgiájával?
Tommy Orange regénye mind óvatos visszatérés, mind menedékjog itt. Üveg és fém alá temetve, a böngészőkben és a technológiában kószálva, lehetetlen tempóban rohanva, hogyan illeszthetjük az évszázados rétegzést mai jelenünkbe? Hogyan legyünk azok, akik a vérünkben vannak anélkül, hogy anakronizmusnak tűnnének a modern világban?
Tizenkét összefonódott élettörténet vezet közös irányba - arra a stadionra, ahol a Great Auckland Pau-Wow kerül megrendezésre. Ebben a többszólamú beszámolóban az indiánok nem hajlanak át a prériokon. Túlélik a városi dzsungelben. Az indián én vagyok, te, mi - továbbra is keresjük egyéniségünket, de szilárdan gyökerezünk gyökereinkben és múltunkban. Törékeny városi szellemek testetlen álmaik nyomán.
Dean Oxandyn egyszerre két lépést tesz a Fruitvale metróállomás megálló mozgólépcsőjével. Amikor a peronra ér, az a vonat, amelyről azt hiszi, hogy hiányzik, csak a másik oldalon áll meg. Egy csepp verejték indul a pulóver kapucnijából, és végiggurul az arcán. Dean megtörli az ujjával, majd leveszi a pulóvert és mérgesen megrázza, mintha verejték jött volna ki a ruhájából, nem a fejéből. Tekintetét végigcsúsztatja a síneken és kifújja, lélegzete emelkedik és olvad a levegőben. Cigarettaszagot érez, amelyet meg kell gyújtania, bár a dohány nem érinti jól. Frissítő cigarettát akar. Olyan gyógyszert akar, amely működik. Nem hajlandó inni. Túl sok füvet szív. Semmi sem segít.
A sínek ellentétes oldalára néz, ahol lent, a peron alatt kialakított fülkében graffiti látható. Évek óta látta őket Auckland-szerte. A neve a középiskolában merült fel, de soha nem tett vele semmit: Lance.
Dean a buszon volt, amikor először meglátta a címkét. Esett az eső. A fiú valahol hátul ült. Dean észrevette, hogy látta, ahogy Dean ránéz. Az egyik első dolog, amit megtanult, amikor Aucklandben elkezdte használni a tömegközlekedést, az volt, hogy nem bámult másokat, nem is nézett rájuk, ugyanakkor nem hagyta figyelmen kívül őket. Ön tiszteletből regisztrálja jelenlétüket. Nézés nélkül néz. Mindent megtesz, hogy elkerülje azt, amit bámul, nem? Ez a kérdés nem megfelelő válasz. Ha kérdeznek, akkor már létrehozott egy problémát. Dean felvette a pillanatot, és látta, hogy a fiú az ujjával három levelet írt a ködös ablakra: prz. Azonnal tudta, nyilván üreset jelentett. Tetszett neki az is, hogy a fiú a nedves ablakra, a cseppek közötti résekbe írt, azért is tetszett neki, mert az írás nem fog sokáig tartani, ahogy a címkék és a graffitik sem maradnak fenn.
Megjelenik a vonat orra, majd a kocsik, a törzs meghajlik, hogy az állomás felé forduljon. Az önsajnálat néha hirtelen támad. Dean egy pillanatig habozik, hogy leugrik a sínekről, hagyva, hogy a vonat súlya villámgyorsan megszabaduljon tőle. Az ugrással azonban lelassulhat, lepattanhat a kocsi egyik oldaláról, és csak baszhatja az arcát.
Már a vonaton gondoljon a közelgő jutalékra. Azonnal látni fogják tulajdonságainak hiányát. Úgy döntenek, hogy fehér - ami csak félig igaz -, és ezért törvénytelen, hogy támogatást kapnak egy kulturális projekthez. Első pillantásra nem nyilvánvaló, hogy Dean indián. Csak nem tűnik egészen fehérnek. Az évek során gyakran mexikóinak gondolták, megkérdezték tőle, hogy kínai, koreai, japán-e, valaha is úgy döntött, hogy El Salvadorból származik, de leggyakrabban mindig az volt a kérdés: Milyen vagy?.
A metrón mindenki a telefonját nézi. Befelé bámulják a képernyőket. Érzi a pisijét, és eleinte arra kíváncsi, hogy a szag származik-e belőle. Mindig félt, hogy egész életében pisi és szar büdös, anélkül, hogy észrevenné, és az emberek zavarban voltak, amikor elmondták neki - valami ilyesmi történt Kevin Farley-val, amikor ötödikesek voltak, és tíz évesen végre megtudta, és a nyári vakáció alatt öngyilkos lett.
A vonat az autókkal párhuzamosan repül az úton. Minden autó különböző sebességgel halad: élesen, mindegyik önállóan, állandó sebességgel. Dean és a vonat egyenletesen csúsznak a síneken anélkül, hogy megváltoztatnák a mozgás ritmusát és a sebességet. Van valami mozi a különböző sebességükön, például egy film jelenete, amely valamire késztet, anélkül, hogy meg tudnád magyarázni, honnan jött. Valami túl nagy ahhoz, hogy ne lehessen érezni, valami, ami behatol a bőrödbe és folytatódik befelé, túl ismerős ahhoz, hogy ismerd, folyamatosan a szemed előtt. Dean felteszi a fejhallgatót, turkál a telefonján található dalokon. Kihagy néhány dalt, és megáll a Radiohead's There There-nél. A kórus énekel: Még ha érzed is, ez nem azt jelenti, hogy ott van.
Visszatérve édesanyja, Norma bejelentette, hogy Lucas bácsi Los Angelesből látogatja meg őket, és megkérte, hogy segítsen neki teríteni az ebédlőasztalt. A nagybátyja egyetlen emléke az volt, hogy amikor Dean kicsi volt, Lucas a levegőbe dobta és elkapta, mielőtt a földre zuhant. Dean sem nem szerette, sem nem szerette. De nagyon tisztán emlékezett rá. A gyomor érzése, a félelem és a szórakozás kombinációja. Eszméletlen nevetés tör ki a levegőben.
- Dean - nézett rá Lucas -, akarod, hogy meséljek az egyik filmről, amin dolgozom?
- Mondd - nézett rá Dean bácsi.
- Az akció a közeljövőben zajlik. Az idegen technológia gyarmatosítja Amerikát. Mi emberek úgy döntünk, hogy létrehoztuk. Mintha a miénk lenne. Idővel egyesülünk a technológiával, androidokká válunk, és elveszítjük az egymás felismerésének képességét. Elfelejtjük, hogy néztünk ki. Hátat fordítunk a múltnak. Félig embernek, félig idegennek sem tartjuk magunkat, mert tévedtünk, hogy a technológia a miénk. Idővel egy fél ember hős támad fel, és arra ösztönzi az emberiség többi részét, hogy térjen vissza a természetbe. Elszakadni a technológiától, visszanyerni régi életmódját. Újra emberré válni, mint korábban. A befejezés 2001-re nyúlik vissza: Kubrick Űr Odüsszeiája, de az utolsó jelenet fordítva és lassú ütemben zajlik - a hajó csontvá válik, amely emberi kézbe esik. Nézte a Space Odyssey-t?