Nyikolaj Haitov - agyrázkódás - könyvtáram
Kiadás:

Bolgár történetek állatokról. Antológia
Otechestvo Kiadó, Szófia, 1984
Összeállította: Simeon Janev
Főszerkesztő: Bozhanka Konstantinova
Szerkesztő: Albena Yankova
Művész: Buyan Filchev
Más webhelyeken:
Ha van egy dolog, amellyel balkáni falunk végzetesen összekapcsolódik, az a kecske. Mind a szárazságban, mind az esőben a kecske mindig talál valamit, amit letéphet, tejet hozhat, és nem hagyja éhes gazdáját. És a kecsketej áll a legközelebb az emberi tejhez. Ha egy gyermek anya nélkül marad, akkor közvetlenül a kecskéből szívhat, és nem tudni, hogy árva nőtt fel. Ezenkívül a kecsketej erjesztésével és kukoricakenyérrel való összetörésével a legédesebb popara válik. Az ilyen joghurtban lévő bacilusok nem olyan szelídek, mint más tejnél, de dúsak, zajosak és repülők, és még azelőtt, hogy isznak az író tálból - az arcod kifehéredik a fröccsenéstől.
Emlékezetlen idők óta egy dús kecske-íróval, népünk öregszik, ezért falunk tele van nyolcvan-kilencven éves gyerekkel, akik utolsó leheletükig lencsét szednek a tekézekben.
Mincho Feldscher szerint a kecskepopara az orvosi szempontból furcsa körülménynek volt köszönhető, hogy a magas vérnyomás és az influenzás megbetegedések hazánkban nagyon ritkák, és községünk magányos szigeteként áll a világ influenza-tenger között, amely időnként behatol az emberiség pusztító hullámaival.
És mi van a kecskés pasztramival?
Abban az időben, ha elválasztották a tejet, nem voltak cumik, Humana és rágómarások. Vágtak egy darab kecske pasztramit, beletették a gyermek szájába, és hagyták, hogy megrágjon. Ha túlélte, akkor még a nyers bőrnek is meg kell egyeznie a hajjal - semmi nem nyugodhat a gyomrán.
Minden bizonnyal kecsketejből és bundából a fiúink is jó katonákká váltak: az első világháború alatt hatvankét résztvevőből huszonhárom visszatért, és csak kettő - kereszt nélkül bátorságért, és nem jöttek zavarba. A faluban, a másikban maradt.
Csak egy rossz dolog van honfitársaimnál: az elmúlt harminchárom év magyarázó munkája ellenére közhangulatuk még mindig béna. A kecskék mindannyian szeretnének, tejből tejbe állítani, és senki sem fog botot növeszteni. A bot, mint köztudott, sem tejet, sem húsát nem adja, így mindegyik némán reméli, hogy a másik botot indít, a másik - a harmadikon, a harmadik - a negyediknél, és végül a faluban maradt az egyetlen öregemberrel, aki tavaly télen váratlanul beköltözött a mennyek országába.
És így Szent Dimitrov napján, amikor eljött az idő, amikor a kecskék megmutatkoztak, Yavrovo tenyésztő nélkül találta magát. Aztán megriadtak: "Mi van most?" Egyértelmű volt számukra - ha nincs megtermékenyítés, nincs tej, nincsenek gyerekek. És hol vannak az öregek, kecske és tej nélkül? A falu kétszázötvenhét embere miatt említem őket, csak tizennégy van negyven év alatt, és csak huszonhét hatvan alatt van. Minden más a plafonig, a kilencvenes évekig, néhány százig ver. A fiatalok, miután falunkat reménytelennek nyilvánították és lerövidítették az iskolát, a városba rohantak, és csak az idős emberek maradtak itt.
Az öregek és a kecskék. Akkor nem csoda, hogy az egyetlen bot halála mindenkit riadalomba hozott. Még import bot is volt. Egy nemzetközi szállítmányozó sofőr, vejük, azt mondta a nagymamának, hogy annyi oszlop van, amennyit csak akar, Afganisztánban, és hogy a másik irányba tudja vinni. De az ötletet elvetették, mert egy rudat találtak kölcsön a szomszédos Lyaskovótól. A lyaskovói rúd fiatal volt, de a szíve: munkába rohant, és egy-két napig minden simán ment. A kecskepásztorok csak elégedetten dörzsölték a kezüket, és megjelent a hír, hogy eltört a rúd. Erőszakos és sietős, kimerült ezer kövér, telhetetlen kecskénktől, és harmadik napon - lenyelte és nem mozdult.
Sötét volt már, de embereink a legelőre szaladtak, és két ággal borított ágon hozták a hímet. Katalizálva a portások a horemaga elé tették. Rúdunk felemelkedik, és nem nyitja ki a szemünket sem. Szakadt a tanács: egyesek azt kiabálták, hogy tej és fokhagyma kerüljön a szájába, mások ragaszkodtak ahhoz, hogy a nyaki ereket és az anyatejet zúzott dióval dörzsöljék. Mások azt kiabálták, hogy két pénzverde ébreszti fel az állatot, az egyik pedig megpróbálta a torkára is önteni őket.
Végül úgy döntöttek, hogy a botot Petyo Pechinov pincéjébe helyezik, és Petyova nagymamája gondozásában hagyják. Aztán elmentek, de kétszáz év óta először - a kurdok megjelenése óta - senki sem aludt a faluban, mert a megtermékenyítés egy meghatározott időhöz kapcsolódik, és ha elmulasztják - a következő tavasz gyerek nélküli tavasz lenne és tej nélkül.
És tudni lehetett, hová vezet ez: vérnyomás, influenza és - a falu vége. Volt valami más: a kecskék a közelmúltban értékessé váltak a bolgár filmipar számára. Miután több filmben sikeresen bemutatták a kecskeállományokat, a rendezők egyre gyakrabban kezdték használni őket. A kecskék maguk is nagyon természetes módon viselkednek a kamera előtt - ördögként futnak a sziklákon, messziről megerősödnek, szarvukkal ütköznek egymással, játékosan az első patájukon állnak, mintha éreznék a megható hatást jelenlétükről. Röviden, játékos kaszkadőr színészként viselkednek, így talán a kecskés filmek kritikai elismerést és nemzetközi díjakat kaptak.
Azóta falunk kis hollywoodi lett, és a szarvas állatok kettős jelentést kapnak - már nem csak teljes tőgyöket hordoznak, hanem díjakat is. Fokozatosan az egyes kecskék epizódszerepeket kaptak. A színes filmben a mintákat részesítik előnyben, és egyenlő alapon jutalmazzák a görbékkel, amelyek a legszebbek. Ez arra készteti a parasztokat, hogy a görbe és színes kecskéket tartsák, és ebben, nevezzük "moziválasztéknak", szebbé vált a vidéki állomány.
Végül a kecskekérdésnek pszichológiai oldala van: az idősek unokáért szenvednek. Nincsenek unokák velük, hogy hanggal vagy simogatással melengessék lelküket. Szomjasan unokát térdre vetni, megrázni, ölében rázni, friss tejet, fiatal szőrt és bőrt érző szagát érezni, az öregek szomorúak a gyerekekkel, mert a gyerekek szemtelenek és nyugtalanok, mint a gyerekek.