Joan Harris - Múzsa - Saját könyvtár
Kiadás:
Szerző: Joan Harris
Cím: Macska, kalap és kötél
Fordító: Magdalena Kutsarova-Levy
Kiadó: Prozorets Publishing House EOOD
A kiadó városa: Szófia
Kiállítás éve: 2013
Típus: Novellagyűjtemény
Nyomda: INVESTPRESS AD
Megjelent: 2013.12.02
Szerkesztő: Petya Petkova
Lektor: Stanka Mitropolitska
Más webhelyeken:
Évek óta van egy kávézó a városom állomásán, éppen így. Imádom ősi krémszárított süteményeit, ütött csészéit, veszélyesen ragacsos szőnyegét, zsíros szalonnás szendvicseket, a pénztáros megmagyarázhatatlan ingerültségét. Ez egyfajta kreatív hely: valahányszor meglátogatom, eszembe jut egy új történet ötlete. Most javításokkal fenyegetik, és úgy érzem, meg vannak számlálva a napjai. De eddig sértetlen, mint egy ötvenes évekbeli kapszula. Talán valami kis istenség védi őt ...
Vannak, akik illatos gyertyákat gyújtanak. Mások imádkoznak. Mások éjszaka vándorolnak a város utcáin, remélve, hogy ihletet kapnak. Szalonnás szendvicsekkel és egy csésze édes teával kelek fel a Mulberry Station 5. peronján lévő kávézóban, miközben az ölembe teszem a laptopomat, és hallgatom az elhaladó vonatok zörgését.
Néhány hely csak ilyen. Inspiráló. Talán valami a levegőben vagy valami energia miatt, ami a föld belsejében áramlik. Kívülről nem néz ki semminek. Halvány tábla, oldalán "KÁVÉ AZ ÁLLOMÁSON" felirat - két maszk, az egyik képregény, a másik tragikus rajz és egy hangszer, amely egy fontra képes. A művészi motívum azonban itt ér véget. Odabent van egy ragacsos pult, egy rács, egy üvegdoboz egy sor süteménygel, amelyek frissek lehetnek, amikor Lloyd George a Downing Streeten dolgozott. Van egy polc vastag kerámia csészékkel, egy óra repedezett tárcsával, egy hatalmas teáskanna, egy macska, egy tucat asztal és hintaszék, elavult cigarettaillat.
Igen, az 5. platformon az emberek még mindig dohányoznak. Jelentések és panaszok érkeztek, de tudtommal semmit sem tettek ez ellen. A hétköznapi embereknek saját kávézójuk van, ahol tésztát, zöldségforgácsot és étrendben kiegyensúlyozott szendvicseket árulnak, egyértelműen megjelölt kalóriaszámmal a csomagoláson. Ezek az emberek alig lépnek be az Station Cafe-ba. Valójában alig veszik észre. Most csak dohányosok, bámészkodók, hajléktalanok, szerencsétlenek jönnek ide - és olyan emberek, mint én, akik természetesen nem csak egy csésze teát és süteményt, Fat Fred séf dühös üdvözletét keresik fel, vagy elrejtőznek az eső elől és szívj cigarettát.
Beletelt egy kis időbe, míg rájöttem. Otthon van egy irodám, egy íróasztal papírnehezékkel, telefon. Bizonyos népszerűségnek örvendek szűk munkaterületemen, láttad könyveimet könyvesboltokban, talán még azt is tudod, hogy nézek ki. Folyamatosan mondom magamnak, hogy nem kell írnom egy zsírtól elázott, cigarettaszagú étteremben, ahol a padlót nem söpörték be, mióta rátették a szőnyeget. De az igazság az, hogy szükség van rá. Isten a tanúm, mindent megpróbáltam. De ez a hely valahogy a bőröd alá kerül. Biztosan van valami a levegőben.
A feleségem, Jennifer szerint tévedek. Még rosszabb: gyanítja, hogy megcsalom. Vajon kivel? Talán Kövér Freddel? Vagy Brenda Bapsszal, aki kenyeret vág és legalább ötvenéves, olyan arccal, mint egy ráncos alma és szamárral, mint a széklet? Jennifer nem ért semmit a kreativitásból. Könyvek vásárlásakor először megnézi a szerző fényképét, mielőtt elolvassa az annotációt. Irodalomfelfogása arra a regénytípusra korlátozódik, amelyben a középkorú nők plasztikai műtétek útján fedezik fel önmagukat, vagy vidám afrikai-karibi családok csak sült csirkecombok és pozitív szemlélet segítségével győzik le az edzett bűnözők londoni bandáit. Nagyrészt ő az ideális olvasó. De fogalmam sincs, honnan származik mindez - ez a dolog, amely elrendezi a szavakat az oldalakon és külön megkönnyebbülést ad számukra -, de én magam is, annak ellenére, hogy töltöttem az áhított aranydarabot.
Jennifer hisz a múzsában. Nos, harminc éve vagyok a játékban, és még nem láttam említést ilyesmiről. Nincs mennyei ruhadarab suhogása, lantfonat, mennyei zene. Csak a részleteket vették észre elhaladva: mosoly egy idegen arcán, különleges fény az esti égen, egy pitypang virágzott a város burkolatának repedésében. És az elmúlt öt évben nincsenek olyan sokan. Csak egy sivatag van, ahol a szavak kaktuszok árnyaként nyúlnak egy üres horizontig, amely soha nem közeledik.
Körülbelül tizennyolc hónapig azonban a dolgok megváltoztak. Kivirult a sivatag. És nem bárhol, hanem itt, az 5. emelvény kávézójában. Nem én vagyok az egyetlen, aki észreveszi - a levegő különleges mozgását. Másokat vonz: titkos embereket, vastag füzetekkel és kissé zavart megjelenéssel. El kell ismernem, főleg költők, de vannak olyan prózai írók is, mint én, néhány művész vázlattal vagy televíziós forgatókönyvek zaklatott szerzője a tökéletes párbeszédet keresve. Mindannyian idejönnek, ebben a romos kávézóban, amelyet a legtöbben észre sem vesznek, és Mulberry városi tanácsa egy tisztességes várótermet szándékozik bezárni és helyettesíteni könnyen tisztítható székekkel, neonfényekkel, diétás autóval és thai chilis chips-kel. .
Túl sok a rossz dolog ezen a régi helyen. Olyan dolgok, amelyeket az új jogszabályok tiltanak: dohányzás, megkérdőjelezhető higiénia, átfogó élelmiszerekkel kapcsolatos információk hiánya. Nincs kerekesszékes rámpa, az 5. emelvényről származó macska egy helyen áll, ahol ételeket szolgálnak fel.
- De soha nem fog megtörténni - mondja Fred, miközben szalonnadarabokat ragad a serpenyőből, és beleteszi a szendvicsembe.
A legjobbak a szalonnadarabok: saját zsírjában sütik, amely maximálisan öntözi a puha fehér kenyeret. Az eredmény minden táplálkozási szakembert megrémítene, de a repedezett gyanús tányérra bőséges mennyiségű barna szósz hozzáadásával (a Közegészségügyi és Élelmiszer-biztonsági Bizottság nem jön az 5. emelvényre), és egy nagy csésze erős tea varázslatot kap, valami, ami segítette a regény első száz oldalának megjelenését, amely megjelenése után a régi író, e sorok írójának legjobb eredménye lehet ...
Talán még mindig hiszek a Múzsában. Az a személy, aki hisz a szalonnás szendvics varázslatos tulajdonságaiban, mindenkiben hinni tud. Szalonna? A barna szósztól? A kenyérből? Vagy talán Kövér Fredtől származik, aki először morcosnak tűnt, de idővel ragaszkodott hozzám, és azzá vált, akihez szükség esetén fordulok.?
Kövér Fred nem érti a szintaxist vagy a stílust. De egy olyan ember ösztönével, aki annyi embert látott, megérti a cselekményeket, és enyhe szemöldökkel vagy vállvonogatással mutatja a beszélgetés során beszúrt történeteim jóváhagyását vagy elutasítását. .
Brenda is ott dolgozik, akinek fő feladata a kenyér felvágása a szendvicsekhez, és hihetetlen időérzékének köszönhetően a szeletek mindig forrón és félig megolvasztott vajban áztatva érkeznek, amely egy kanál eperlekvárral kombinálva (egyenes az üvegből, házi készítésű) hirtelen megváltoztathatja a felhős napot, és nyárivá változtathatja. Eleinte kissé keménynek tűnik, de könnyen elnyerhető mosolyogva és jóindulatú mozdulatokkal, például teáscsészék és üres tányérok visszahordása a pultba, hogy megmossák őket - ezt a feladatot általában Pimply Sam, egy vidám fiatalember tölti be. tizenhét, akinek Freddel és Brendával való kapcsolata ellenséges ellenségeskedést mutat, amely megerősíti meggyőződésemet arról, hogy ez a sokféle ember valójában rokon - de soha nem mertem megkérdezni.