Hol a szív
Az első útlevél, vagy azok a helyek, amelyek okmány nélkül tartoznak ránk
Jekatyerina Petrova
Hajléktalan vagyok, mert vannak
annyi szülőföld, amely bennem lakik.
Nemrég véletlenül fedeztem fel az első "külföldi" útlevelemet, amelyet 1985-ben állítottak ki. Eleinte jelentéktelennek, valamilyen okból megőrzött, hosszú lejárati idővel és csak szentimentális értékű dokumentumnak érzékeltem. Jobban megnézve azonban azt tapasztaltam, hogy ez egyfajta tanúságtétel is volt arról, hogy mennyi minden változott azóta. Nemcsak nekem személy szerint, hanem általában: harminc év, két politikai rendszer, egy tucat útlevél és később több mint negyven országba való utazás, mind hatalmas különbségeket, mind meglepően változatlan dolgokat találok.
A régi útlevélben minden kérdést bolgár, orosz és francia nyelven tesznek fel. Az új útlevelekben, amelyeket azóta "külföldi" -ről "nemzetközi" -re neveztek át, az információ most bolgár és angol nyelven jelenik meg. Ez a változás bizonyos mértékben tükrözi személyes nyelvtörténetemet is. Első útlevelemet tulajdonképpen csak azért hozták ki, hogy Franciaországba menjek ("HATÓ HÓNAP időtartamára", amint azt szigorúan megjegyzik), ahol anyám hirtelen beíratott egy párizsi óvodába, szó nélkül. Ez az élmény végleg undorított a franciától, és a következő 25 évben sikeresen ellenálltam a családi nyomásnak, hogy megtanuljam. Ellenállásom csak a 30. születésnapom után hanyatlott, amikor történetesen Franciaországban voltam, ahol az elmúlt három év nagy részét töltöttem, és végül, bár vonakodva, de beszéltem a nyelvet. Az orosz viszont 1991-ben hirtelen kijött az életemből, és soha nem tért vissza, miután a negyedik osztályban kötelező tantárgyként kiesett. Az angol azonban - nagyrészt véletlenül - "életem nyelvévé" vált: nem csak én ismerem a legjobban, hanem fordítói munkám is teljes mértékben ettől függ. A bolgár (csakúgy, mint az állampolgárságom) változatlan és kétértelmű, de állandó maradt.
A nyelvváltás természetesen sokkal nagyobb és fontosabb politikai és történelmi folyamatokat tükröz, mint én. De bár szórakozást találok benne, az útlevél belső hátlapjára nyomtatott utasítások listája (az elvesztésére vagy megrongálódására vonatkozó szokásos figyelmeztetések helyett) sokkal baljósabb valóság emlékeit idézi fel, amelyekkel Bulgária állampolgárai (és a az egész keleti blokknak) meg kellett felelnie. A dokumentum birtokosa utasítást kap egy sor vérfagyasztó feladat végrehajtására, például a szükséges beutazási és tranzitvízum megszerzésére; az útlevélben megjelölt határidőn belül elhagyja a Bolgár Népköztársaság határait; csak azokat az országokat látogassa meg, amelyekre engedélye van; regisztrálni a Bulgária Népköztársaság külföldi diplomáciai vagy konzuli képviseletén, ha egy hétnél hosszabb ideig tartózkodik, és ha személyes megjelenése lehetetlen, írásban értesítse őket; a megadott időn belül visszatérjen a Bolgár Népköztársaságba; miután tíz napon belül visszatért a Bolgár Népköztársaságba és visszaadta külföldi útlevelét: a hivatalosakat - az őt küldő illetékes osztályon, és a magánszemélyeket - a Belügyminisztérium kirendeltségén, amely útlevél. Végül: "A jogsértéseket szankcionálják."
Amikor ötéves koromban megszereztem az első útlevelemet, aligha tudta volna bárki elképzelni, milyen nagy utazás vár rám. Akkor elképzelhetetlen volt - mind magam, mind valószínűleg a körülöttem lévő felnőttek számára -, hogy az elkövetkező három évtizedben képes leszek betenni a lábam öt kontinens tucatnyi országába, hogy hatban tovább éljek, és megáldjak és elkárhozott egy szüntelen és olthatatlan Vándorlás (és azt is, hogy még azt is tudnám, mit jelent ez a szó).

A PPF folytatja a bTV hírek változását
A közlekedési miniszter legalább 1 BGN-rel emeli a beszálló taxik árát
A fekete doboz a bolgár autópályákon
A közlekedési miniszter legalább 1 BGN-rel emeli a beszálló taxik árát
A fekete doboz a bolgár autópályákon
A PPF folytatja a bTV hírek változását
A PPF folytatja a bTV hírek változását
Gyenge az érdeklődés a Ruse - Veliko Tarnovo autópálya egymilliárd BGN összegű megrendelése iránt
A fekete doboz a bolgár autópályákon
Időről időre ez az első útlevél valami tárgyi bizonyítéknak bizonyult, amely dokumentálta kezdeti lépéseimet, mint állandóan utazó és vándorló személy. Az ezt követő tucat útlevelet elképzelhetetlen vízumokkal és bélyegzőkkel töltötték meg 1985-ben az Egyesült Államok, Kuba, Mexikó, Írország, Nagy-Britannia, Franciaország, Luxemburg, Németország, Litvánia, Szlovénia, Ciprus, Izrael, Kuvait, Dubaj, a Seychelle-szigetek, Thaiföld, Bhután, Nepál és ahol még nem. Most valahogy a dolgok sorrendjében tűnnek nekem, szinte úgy, mint egy eleve elrendelés, amelyen az első útlevél kezdődik. Természetesen nincs predesztináció - ezek a kirándulások mind a nagy politikai változások, mind a szüleimnek véletlenül véletlenül átélt lehetőségeim, mind pedig a tevékenységem miatt lehetségesek voltak. De egyáltalán nem voltak sorsszerűek vagy elkerülhetetlenek.