Guzel Yahina Ma értelmetlen megbántani a múlt nőt
Idén augusztusban a lausanne-i Noir sur Blanc kiadó kiadta az oroszországi "nagy könyv" díjjal kitüntetett "Zuleiha kinyitja a szemét" című könyv francia fordítását. A lényeg az, hogy nem ismerünk egyetlen embert sem, akit ez a könyv közömbösen hagyott volna.
Könyvének csodálatos előszavában Ludmila Ulitska mindenekelőtt a "kétkulturizmusodat" említi. Honnan tudod olyan jól, hogy mit írsz le a regény első részében? Egy hagyományos tatár családban nőttél fel, amelyben gyönyörű nevedet kaptad, amely Moszkvában egzotikusnak tűnik.
Nagyon örülök, hogy Kazanban születtem és nőttem fel - egy olyan városban, ahol két kultúra békésen és harmonikusan létezik - tatár és orosz. Igaz, hogy ez az egyensúly csaknem ötszáz évet vett igénybe a közös életben. Két forráson, két kultúrán virágzott. Később a német kultúra lépett be az életembe - első szakterületem német nyelvtanár volt.
Ha emlékszel az első részre, az egyáltalán nem vonatkozik a másodikra. Hogyan dolgoztál rajta, hogyan gyűjtötted az anyagokat?
Az első forrás nagymamám története, aki hétéves korában 1930-ban Szibériában találta magát - a kulákok száműzetésében, és tizenhat évet töltött ott. Ezek a történetek inspiráltak a könyv megírására. A regény nem életrajzi, a főszereplő pedig egyáltalán nem a nagymamám. Számomra érdekes volt nem annak a gyermeknek a történetét mesélni, aki Szibériában nőtt fel és alakult ki, hanem azt a nőt, aki azt gondolja, hogy az élete véget ért, de váratlanul új életet kap, lehetőséget arra, hogy teljesen megváltoztassa a sorsát, önmagát . Az a nő, aki harminc évesen megy ki először a faluból, kénytelen más nyelvet beszélni, sőt fegyvert fogni, vadász lenni. Egy nő, aki nemcsak földrajzilag utazik - szibériai szülőfalujából, hanem mentálisan is: a múlt archaikus világától a jelenéig ... Általában nagymamám emlékei voltak a fő lendület a regény megírásához. Őszintén szólva nem volt más választásom, tudtam, mit írjak - a kulákok dekulakizálásáról és száműzetéséről.
Volt egy másik forrás - tudományos dolgozatok, disszertációk. Itt mindenekelőtt meg szeretnék nevezni egy tudóst, akinek munkáját sokat használtam - Viktor Nyikolajevics Zemszkov, az Orosz Tudományos Akadémia Történettudományi Intézetének professzorát, aki az elmúlt harminc évet a különleges telepesek témájának kutatásával töltötte be. . Sajnos nemrégiben meghalt.
Sok időt töltöttem a Memorial közösségi oldalon, ahol a Gulagon átesett különféle emberek emlékeit gyűjtik össze. Hosszú, nehéz és nagyon fontos olvasmány volt, mert a tudományos munkákban érdekes tényeket, ábrákat és történelmi következtetéseket találhat, de nem az életet annak aromáival és szenzációival. Az emlékiratokban pedig éppen ellenkezőleg - érezhető az élet lehelete.
Több múzeumot is bejártam. A moszkvai Riga pályaudvaron található a Vasúti Közlekedési Múzeum, ahol bepillanthat egy kályhával fűtött teherkocsiba - épp akkor, amikor hőseimet Szibériába szállították -, és láthatja a barna falakat, gránátalmát, rácsos ablakokat, a kupolát a közép. És meg kell próbálni elképzelni, hogy érezhetik magukat azok, akiket hetekig szállítottak ilyen lovaskocsin ...
Egy másik fontos forrás az 1930-as évek filmjei voltak a kollektivizációról: először is megemlítem Alekszandr Dovzsenko "Földjét" és Szergej Eisenstein betiltott, majd később elveszett "Bezhin Lug" -ját, amelyet Naum Kleiman állított helyre a megőrzött szalagdarabokon. Fotók és forgatókönyv szerző: Alexander Rzeszewski. Ez az úgynevezett érzelmi forgatókönyv, amelyben Rzeszewski nemcsak azt írta le, hogy mi következik, hanem megpróbálta a lehető legpontosabban közvetíteni a képernyőn az életre kelők érzelmeit. Ez a szöveg egyszerre ötletes és félelmetes - abszolút hittel a történések helyességében.
Az egyetlen dolog, amit szándékosan elkerültem a regény készítése során, az volt, hogy műalkotásokat olvastam a Gulagról. Megtiltottam magamnak Salamov, Szolzsenyicin és Ginzburg újraolvasását. Nem akartam befolyásolni.
Szokás, hogy a fiatalokat folyamatosan élesen kritizálják, ahogyan ez most is történik, ami különösen a múlt és a jövő iránti közönyük, állandó anyagi érdekeik miatt történik. De te, kétségtelenül fiatal nő, a múlt rendkívül nehéz témájához fordulsz. Meddig írtad a regényt, és mi motivált?
Majdnem három évig írtam, és a motiváció mindenekelőtt személyes volt: el akartam tájékozódni a nagymamámmal való kapcsolatomban, és tisztázni akartam, mi formálja pontosan a karakterét - nagyon kemény és éles. Már akkor elkezdtem dolgozni ezen a témán, amikor világossá vált számomra, hogy ezt komolyan kell csinálni. Nagyon fontos volt számomra, hogy nagymamám emléke, valamint szüleim és lányom, valamint ismereteim hiányosságainak kitöltése miatt nem tettem meg néhány nagymamám történetét, nem tudtam. nem emlékszem néhány dologra, sejtette, hogy megkérdezi vagy rögzíti a diktafonon, amiért most nagyon sajnálom.
Sok lektor megjegyzi, hogy a stílus és a szöveg hozzáállása bizonyos szigorúságot mutat egy filmhez hasonlóan, mint egy forgatókönyv. A második pont azzal magyarázható, hogy profi forgatókönyvíró vagy. És az első?
Csak úgy írtam, ahogy éreztem és ahogy tudtam. Nem vagyok hivatásos író, hogy meglévő gazdag palettáról válasszam a stílusokat. Annyit biztosan tudtam, hogy az eredetileg nemzeti regénynek valamikor meg kell változnia, és nemzetek feletti, nemzetközivé kell nőnie. Szerettem volna egyrészt történelmessé tenni - minden részletével, amely pontosan megfelel a történelmi igazságnak. De másrészt történelmietlen: nemcsak a kulákok száműzetésének nehézségeiről beszélni, hanem a történeti kontextuson kívüli egyetemes kérdésekre is kitérni. Például ami a nő számára fontosabb - a férj iránti szeretet vagy a gyermek iránti szeretet. Arról, hogy mit jelent szeretni az ellenséget és a saját férje gyilkosát. Arról, hogy a bűntudat terheit holt férje előtt sok éven át vigye saját érzései miatt.