Boyan Biolchev - Gyűrű
Soha nem figyeltem a dolgokra.
És soha nem szerettek, mert békésen elvesztettem őket.
Ha időben megtanulja, hogy ne sajnálja az eltűnt tárgyat, akkor könnyebb lesz Önnek, amikor úgy érzi, hogyan fokozatosan és darabonként veszíti el magát ezen a monoton úton a semmibe, amelyet hiszékeny emberek hívnak életre és őriznek megőrzendő dologként.
De mindig is megbánást és megbánást éreztem egy elveszett dolog miatt. A családi gyűrű.
Hallgatói éveim homárjában veszítettem el, amikor minden szeptemberben és júniusban átkeltem Európát délről északra és vissza. A kocsikat cigaretta szívta, és a térdre eséstől megfertőzött, mi pedig, az egész csoport a fülkében összebújtunk, úgy néztünk ki, mint egy vándor utazók a menedékházban.
A WC-k kezdetben kifogytak a vízből, és ezért letöröltük zsíros, száraz kezünket helyi eldobott újságokkal, amelyek zúzott szavazólapként repültek ki az ablakon a jobb és tisztább világ érdekében.
És ezek a zsíros kezek voltak azok, amelyek miatt elbúcsúztam a családi gyűrűtől. Hogy miként csúszott le a gyűrűsujjamról, érthetetlen szerencsejáték volt, de veleszületett figyelemelterelésem a gyűrű helyett csak egy csilingelés maradt az emlékezetemben, amellyel az ülés alá gördült. Közeledtünk a bolgár határhoz, és a háromnapos utazás fáradtsága eltompította a kíváncsiságot a furcsa hangok iránt.
És a veszteség valóban fájdalmas volt. Észrevettem, hogy nincs több a Dragoman állomáson, és eszeveszetten felmásztam a padlóra és az ülések alá, ami feldühítette a vámosok erőfeszítéseit. Az elveszett gyűrű magyarázata nem működött, és átkutatták a poggyászomat, hogy megbizonyosodjanak arról, hogy nem csak gyűrű, de semmi sincs a bőröndjében.
A nagynénitől kaptam a gyűrűt. Aztán az élők közül az első. Hihetetlenül szoros volt. Amint ünnepélyesen átadta nekem, mint a család utolsó férfinak, hozzátette, hogy ez volt az ő ajándéka is, amikor férjhez mentem. Ne várjon másikat. Csak nagylelkűen tettem hozzá az ajándékhoz a gyűrű legendáját, amelyet tökéletesen ismertem és meg kellett hallgatnom.
Az arany ősarany volt. Dédapám ellopta dédnagyapámtól, megolvasztotta és eljegyzési gyűrűket készített magának és választottjának. A legtisztább szándékkal ment a házához, de útközben megismerkedett egy másik lánnyal, aki hirtelen alkalmasabbnak tűnt erre az alkalomra, és még őszintébben felajánlotta neki a jegygyűrűt. Elpirult és annyira izgatott volt, hogy meg sem mérte. Csak akkor jött rá, hogy nem illett be, amikor már ő vállalta el a dédanyám szerepét. Sértést fújt ki, amit a családunkbeli nők még örömükből is megcsináltak, és eldobta a gyűrűt. Arra, hogy valaki másért szól, rögtön emlékezett rá, de természetesen a dédapám volt a hibás. Sokáig nem beszélt vele. Fiatalemberként mellékmutatók alapján számoltam ki, hogy a csend három hónapig tartott, mert tizenkét hónappal az esküvő után megszületett a nagyapám. Csak érettebb éveimben jutott el hozzám az a bölcsesség, hogy esetleg hosszabb ideig hallgatott, mivel ez nem mindig akadályozta a család újratermelését.
Házasságkötés nélkül élték életüket. Dédapám, aki soha nem hagyta, hogy bármi ilyen maradjon, újra megolvasztotta az aranyat, és széles, erős férfi gyűrűvé tette, nagyapám nevének és vezetéknevének két kezdőbetűjével. Ekkor még csak hónapos volt, de amikor az ujja egyre erősebb és vastagabb lett, feltette, és egész életében nem vette le. Elhagyta a történetet, miszerint esküvőhöz elegendő egy férfi gyűrűje.