Erica Jong - Repüléstől való félelem (17) - Saját könyvtár

Kiadás:

saját

JONG ERIKA A REPÜLÉSTŐL

Svetlana Antonova tanácsadó

Szerkesztő N. Stoyanov Lektorok: T. Valevska, M. Kondova

Tech. szerkesztő Ivanova Ts. formátum: 32/84/108; nyomtatás 23.50-kor

48. könyvtár, a Shipka utca 44., 44 20 09 tel. 87 75 29 Bélyegző - SF "Abagar", Veliko Tarnovo

Angolból fordította: Galina Parashkevanova

KÖNYVTÁR 48 SOFIA, 1994

Erica Jong A FLYNG FÉLELME

Más webhelyeken:

Tartalom

  • 1. AZ ÁLMOK KONGRESSZUSÁNAK VAGY SIKER BETEGSÉGÉN
  • 2. MINDEN NŐ SZERETI A FASZISTÁT
  • 3. CSUK, CSUK!
  • 4. MONTENEGRO KÖZÖTT
  • 5. JELENTÉS AZ ÁLOMKONGRESSZUSRÓL, VAGY A KONGRESSZUSRÓL
  • 6. A SZENGEDÉS PAROXIZMUSAI, VAGY A FÉNY AZ ÁGON
  • 7. IDEGES COUGH
  • 8. Mesék a bécsi erdőből
  • 9. PANDORA DOBOZ, VAGY KÉT ANYAM
  • 10. FREUD-HÁZ
  • 11. A LÉTEZETISÉG újragondolása
  • 12. AZ ŐRÜLT EMBER
  • 13. A VEZETŐ
  • 14. ARABOK ÉS EGYÉB ÁLLATOK
  • 15. UTAZÁS AZ ANTIGEREMMEL
  • 16. SZÁMOLT ÉS HAGYOTT
  • 17. ÁLOMMUNKÁK
  • 18. Véres esküvő, avagy SIC
  • 19. A XIX. SZÁZAD EPILOGUSA

17.
ÁLOMTEREMZÉS

Nekem úgy tűnik. Nem szörnyű dolog

- Úgy értem - borzasztó lehet,

de nem káros, nem mérgező élni

anélkül, amire igazán vágysz ...

Szörnyű, amikor úgy teszel, mintha,

hogy a középszerű első osztályú.

Amikor úgy teszel, mintha nem kellene

szeretetből, és szükséged van rá;

vagy hogy szereted a munkádat, pedig tudod,

hogy valamire sokkal többre vagy képes.

Doris Lessing Az arany jegyzetfüzet

Amikor rájöttem, hogy nem tudok aludni, úgy döntöttem, hogy felkelek. Mivel annyira szenvedtem az álmatlanságtól, tudtam, hogy néha a legyőzés legjobb módja az, hogy kicselezzük: úgy teszek, mintha nem érdekelne az alvás. Aztán néha az álom egy elutasított szeretőként "érintette" önmagát, és eljött, hogy újra megpróbálja elcsábítani.

Leültem az ágyra, barrettel megemeltem a hajam, levettem a koszos ruhámat. Odamentem a függönyhöz, színlelt bátorsággal kihúztam és körülnéztem. Senki. Lovagoltam a bidét és folyókat ittam, azon gondolkodva, vajon meddig nem ürítettem a hólyagomat. Aztán megmostam a gyulladt ragacsos combomat, és leöblítettem a bidét. Fröccsentem az arcomra csapvízzel, és felületesen megtöröltem magam a szivaccsal. A piszok végigfutott a kezemen, mint gyerekkoromban, miután egész nap kint játszottam. Elmentem ellenőrizni az ajtózárat, hogy biztos legyen-e.

Valaki köhögött a szomszéd szobában, én pedig szinte a mennyezetig ugrottam. Pihenjen - parancsoltam. Homályosan rájöttem, hogy ha egyszer fel tudsz kelni és mosakodni, az még mindig az élet jele. Az igazi őrültek csak ott fekszenek, a saját szarukban és piszeikben. Nagy vigasztalás, semmi! Tényleg megfogtam magam, mint egy szívószálas fuldokló. Még mindig jobb vagy, mint mások! - mondtam magamban és felnevettem.

Meztelenül és valahogy arra ösztönözve, hogy kicsit tisztább vagyok, teljes hosszúságban álltam a hámló tükör előtt. A lehető legfurcsább leégést tapasztaltam, ha a nyitott autóban hajtottam. A térdem és a combom vörös volt és hámlott. Az orrom és az arcom vörös volt. A vállam és a karom ráncos volt a naptól. De a többi szinte fehér volt! Furcsa tarka foltok.

A szemébe néztem - fényes karikákkal körülvéve hetekig tartó napszemüveget. Miért nem tudtam soha eldönteni, hogy milyen színű a szemem? Ez jelző volt? Valahogy ő volt a problémáim gyökere? Szürke-kék, sárga fröccsenéssel. Nem egészen kék, nem egészen szürke. Ragyogó kék, szokta mondani Brian, és a hajad búza színű. - Búza haj - szólította meg, miközben megsimogatta. Briannek a legsötétebb szeme volt, amit valaha láttam, akár egy bizánci mozaikszent. Miközben görgetett, órákig nézhette a tükörben lévő szemeit. Gyújtott és lekapcsolta a lámpát, mint egy gyermek, és megpróbálta elkapni pupillájának hirtelen tágulását. Aztán a tükörvilágról, az antianyag világáról beszélt, amelybe átjuthatott. A szeme volt a kulcs hozzá. Úgy vélte, hogy a lelke beszívódhat pupilláin keresztül, mint a tojásfehérje egy áttört tojáson keresztül.

Emlékszem, hogy Brian őrültsége vonzott, mennyire elvarázsolt a fantáziája. Akkor még nem szürreális, hanem szinte konvencionális, leíró verseket írtam egy csomó eltúlzott játékos szóval. De később, amikor elmélyültem és elengedtem a képzeletem gyeplőjét, egyre inkább azt kezdtem érezni, hogy Brian szemével láttam a világot, és hogy őrültsége jelentette inspirációm forrását. Úgy éreztem, megőrülök vele, aztán kijöttem. Olyan közel voltunk. És ha bűnösnek éreztem magam, az azért történt, mert le tudtam menni és felfelé, amíg ő csapdába esett. Olyan volt, mintha Dante volnék, ő pedig Ugolino (az egyik kedvenc karaktere a "Pokolból"); Lehetőségem volt visszatérni a pokolból és elmondani a történetét, az őrületéből ihletett verseket írni, miközben ez teljesen elárasztotta. Mindenkit fenékig szívsz, hibáztattam magam; felhasználod az összeset. Végül is mindenki mindenkit használ, válaszoltam.

Eszembe jutott, milyen szörnyen éreztem magam, miután szakítottam Briannel, és most a következő idióta gondolat jutott eszembe: mintha megérdemelném, hogy életem hátralévő részét az őrületébe merülve töltsem. Szüleim, Brian szülei és az orvosok kiszorítottak abból a mocsárból. Te csak huszonkettő vagy - mondta Brian pszichiátere; nem kell tönkretenned az életed. Veszekedtem vele. Azt vádoltam, hogy mindkettőnket elárult, hogy elárulta szerelmünket. De a tény az volt: könnyen maradhattam volna Briannél, ha a pénz és a szülői tiltakozás nem lép közbe. Úgy éreztem, hogy hozzá tartozom. Úgy éreztem, megérdemeltem, hogy így pazaroljam az életemet. Addig nem is sejtettem, hogy saját életem van, és soha nem tudtam embereket kidobni, bármennyire is rosszul bántak velem. Valami, ami a lelkemben rejtőzött, mindig ragaszkodott hozzá, hogy adjak nekik még egy esélyt. Vagy talán csak félelem volt az egész. Az akarat valamiféle megbénulása. Ültem és leírtam a haragomat ahelyett, hogy valamit csináltam volna. Bennett eldobása volt az első igazán független cselekedetem, de ez részben Adriannak és annak a vad szexuális vonzódásnak is köszönhető, amelyet éreztem iránta.

Nyilvánvalóan veszélyes volt túl sokáig tanulmányozni a szemed a tükörben. Visszaléptem, hogy megvizsgáljam a testemet. Hol ért véget és hol kezdődött a levegő?

Az emberi test ötletével foglalkozó cikkben olvastam, hogy a stressz - vagy az extázis - pillanataiban elveszítjük testünk határait. Egyszerűen elfelejtjük, hogy megvannak. Gyakran érzek így - elismerem, hogy ez a félelmeim jelentős része. Az állandó fájdalom transzcendentális érzésekhez is vezethet. Törött lábam miatt például szem elől tévesztettem a testem határait. És itt van a paradoxon: súlyos testi fájdalom vagy intenzív testi élvezet néha úgy érzi, mintha kicsúszna a bőréből.

Próbáltam a fizikai énemre tekinteni, leltárt készíteni, hogy pontosan emlékezhessek arra, ki vagyok - ha a testemet valóban engem lehetne hívni. Eszembe jutott egy történet Theodor Rötkéről; egyedül hatalmas hatalmas házában vetkőzött és öltözött a tükör elé, és mezítelenségét a kreatív impulzusok közötti szünetekben tanulmányozta. Nem csoda, ha a történet kitalált, de számomra ez hihetőnek hangzik. Az emberi test szorosan kapcsolódik írásához, bár ennek a kapcsolatnak a természete megfoghatatlan, és néha évekbe telik megérteni. Néhány magas, vékony költő rövid, vastag verseket ír. Természetesen ez nem egyszerű illusztrációja az inverzió törvényének. Bizonyos értelemben minden vers egy kísérlet a test határainak tágítására. A testből táj lesz, az ég és végül tér. Valószínűleg ezért írok gyakran mezítelenül.