Carlos Ruiz Safon - A szél árnyéka (1) - Saját könyvtár

Kiadás:

safon

Carlos Ruiz Safon. A szél árnyéka

Spanyol. Első kiadás

Kelet-Nyugat Kiadó, 2007

Lektor: Senka Simeonova

Számítógépes feldolgozás: Rumen Haralambiev

Borító elrendezése: Trailik Emil

Kiadásra nyomtatva: 2007. március

Megjelent: 2007. március

Előnyomás és nyomtatás: "Kelet-Nyugat"

Más webhelyeken:

Tartalom

  • Az elfeledett könyvek temetője
  • Hamvas napok. 1945–1949
    • 1
    • 2
    • 3
    • 4
    • 5.
    • 6.
  • Szegény munka. 1950
    • 7
    • 8.
    • 9.
    • 10.
  • Pótolhatatlan kép. 1951–1953
    • 11.
    • 12.
    • 13.
  • Árnyékok városa. 1954
    • 14
    • 15
    • 16.
    • 17.
    • 18.
    • 19.
    • 20
    • 21
    • 22.
    • 23.
    • 24.
    • 25
    • 26.
    • 27.
    • 28.
    • 29.
    • 30
    • 31
    • 32
    • 33
    • 34
    • 35
    • 36
    • 37
    • 38
    • 39
    • 40
    • 41
    • 42
    • 43
    • 44.
  • Nuria Monfort: Az elveszettek emléke. 1933–1955
    • 1
    • 2
    • 3
    • 4
    • 5.
    • 6.
    • 7
    • 8.
    • 9.
    • 10.
    • 11.
    • 12.
    • 13.
  • A szél árnyéka. 1955
    • 1
    • 2
    • 3
    • 4
  • 1955. november 27. Post mortem
  • 1956. márciusi vizek
  • 1966. Színészek

Joan Ramon Planasnak, aki jobbat érdemelt

Az elfeledett könyvek temetője

Még mindig emlékszem arra a kora reggelre, amikor apám először elvitt az Elfelejtett Könyvek temetőjébe. 1945 nyarának első napjai estek, mi pedig egy hamuval borított Barcelona utcáin jártunk, a Ramblas de Santa Monica-t ömlött napsugarak alatt, mint az olvasztott méz koszorúja.

- Daniel, ma látni fogsz valamit, amiről nem szabad senkinek sem mesélned - figyelmeztetett apám. - Még Thomas barátodnak is. Senkinek.

- Még anyának is? - mondtam félhangosan.

Apám felsóhajtott, elrejtve a szomorú mosoly mögött, amely árnyékként kísértette az életben.

- Anya természetesen tud - mondta csüggedten. - Nincsenek titkai vele. Mindent megoszthat vele.

Emlékszem, hogy június elején kora reggel kiabálva ébredtem. A szívem a mellkasomban dobogott, mintha a lelkem utat akart volna vetni és felrohant volna a lépcsőn. Apám ijedten szaladt be a szobámba, és a karjába vett, és megpróbált megnyugtatni.

- Nem emlékszem az arcára. Nem emlékszem anya arcára - mondtam kifulladva.

Apám teljes erejével átölelt.

- Ne aggódj, Daniel. Emlékezni fogok mindkettőnkre.

A szürkületben néztünk egymásra, nem létező szavakat kerestünk. Aztán először rájöttem, hogy apám öregszik, és hogy szemei, elvesztett szemekkel, mindig elfordultak. Felkelt, és lehúzta a függönyt, hogy beengedje a hajnal hűvös fényét.

- Gyere, öltözz, Daniel. Meg akarok mutatni valamit - mondta.

- Most? Hajnali öt órakor?

"Van néhány dolog, amelyet csak alkonyatkor lehet látni" - mondta apám titokzatos mosollyal, amelyet biztosan Alexandre Dumas művéből kölcsönzött.

Az utcák még mindig eltűntek a nedves éjszakai ködben, amikor kiléptünk a kapun. A Las Ramblas lámpásai gőzsávot festettek, kacsintottak arra az órára, amikor a város mozgott, és eldobta akvarell ruháit. Amint elértük az Arco del Teatrót, az árkádja alatt a Raval kerület felé vettük az irányt; vastag kék köd boltozata emelkedett fölénk. Addig követtem apámat ezen a keskeny úton - inkább sebhely, mint utca -, amíg a Las Ramblas csillogása el nem olvadt mögöttünk. A hajnal fénye úgy szűrődött le az erkélyekről és a párkányokról, mint a lejtős fénycsíkok, amelyek nem kaparták meg a földet. Végül apám megállt egy hatalmas, fából faragott ajtó előtt, amelyet az időjárás és a nedvesség megfeketített. Felénk emelkedett valami, ami számomra olyan volt, mint egy palota vagy múzeum elhagyott holtteste, tele visszhangokkal és árnyékokkal.